人類從未停止對(duì)未知世界的好奇，對(duì)深海同樣如此。8月11日至10月8日，“探索一號(hào)”科考船搭載“奮斗者”號(hào)全海深載人潛水器等深海關(guān)鍵裝備，從三亞啟程，輾轉(zhuǎn)巴林塘海峽、西菲律賓海盆及馬里亞納海溝海域，完成相關(guān)應(yīng)用和海試作業(yè)后，順利返航。這是我國(guó)“十四五”首個(gè)大型綜合深?？瓶己蕉?。簡(jiǎn)短的消息背后，藏著深?？瓶嫉钠D辛與“深海人”的夢(mèng)想。新華每日電訊記者全程參與，見證并記錄了其中幾乎不為人知的故事……

“奮斗者”號(hào)潛水器布放下水后，“蛙人”為其解開拖拽纜。“奮斗者”號(hào)由“探索一號(hào)”科考船搭載，今年8月11日從海南三亞出發(fā)，參與執(zhí)行TS21航次深海科考任務(wù)，途中在馬里亞納海溝正式投入常規(guī)科考應(yīng)用。新華社記者 陳凱姿 攝

（一）臨時(shí)黨支部

出海第二天，我剛從東搖西擺的暈船狀態(tài)中蘇醒過來(lái)，就被通知召開航次全體黨員會(huì)議，要成立臨時(shí)黨支部。

會(huì)議室在“探索一號(hào)”三樓，很小，沒幾分鐘就擠滿了人。有年輕的研究員、有高校的研究生，還有常年漂在海上的船員。大家挺直腰板嚴(yán)整地坐著，就像接下來(lái)要準(zhǔn)備一場(chǎng)戰(zhàn)役。

沒有冗長(zhǎng)的開場(chǎng)白，沒有煩瑣的流程，但一句句高聲表態(tài)，劃破了艇甲板的寂靜——

“沒人敢上，黨員先上！”

“沒有辦法，共產(chǎn)黨員就是辦法！”

“絕不因個(gè)人困難中途返航！”

“向深海深淵進(jìn)軍，對(duì)科考成果負(fù)責(zé)！”

……

在一艘破浪前行的船上，這樣的會(huì)議使命感滿滿。

在往后的日子里，每次裝備海試或潛水器作業(yè)時(shí)，黨員們總是帶頭沖上甲板，頂著烈日、冒著酷暑、經(jīng)受風(fēng)雨、迎著星光，抬機(jī)器、拉繩纜、盯數(shù)據(jù)；設(shè)備出現(xiàn)故障時(shí)，他們又能集思廣益，想出破解之法；出現(xiàn)工作不到位的情況時(shí)，他們首先做自我檢討和反思；被割傷、撞傷、跌傷時(shí)，他們決不輕易下火線。

當(dāng)看到這些場(chǎng)景，我相信臨時(shí)黨支部在這條船上的意義，不僅僅只是儀式，更多的，是這支深?？瓶缄?duì)伍的靈魂。

（二）“不倒翁”

海況不好的時(shí)候，船跟著浪搖晃起來(lái)，沒有出海經(jīng)驗(yàn)的人，像個(gè)不倒翁一樣，需要臨時(shí)練習(xí)平衡能力。

剛上船的幾天里，有人因?yàn)闀灤?，臉漲得通紅，只能小心翼翼地一步一步在樓道中挪動(dòng)。如果上下樓沒抓穩(wěn)扶手，一個(gè)趔趄就能把腿磕破皮。船員告訴我，在一次去往馬里亞納海溝海域的途中，遭遇強(qiáng)臺(tái)風(fēng)，連掌舵手都要在駕駛臺(tái)放個(gè)塑料袋，一邊開船一邊嘔吐。

“探索一號(hào)”趕赴的西太平洋區(qū)域，是許多臺(tái)風(fēng)的“源地”。船員們開玩笑說：“我們是一群追臺(tái)風(fēng)的人。”但船長(zhǎng)李曉川的表情并不輕松，他緊盯著遠(yuǎn)方的云團(tuán)，眉頭總是緊鎖。

幸運(yùn)的是，好幾個(gè)低壓氣旋形成后，眼看著就要迎面涌來(lái)，方向又逐漸偏離了?！疤剿饕惶?hào)”結(jié)束西菲律賓海盆區(qū)作業(yè)后，啟程前往距離約250海里的馬里亞納海溝海域，抵達(dá)后風(fēng)平浪靜，眾人歡慶。這時(shí)，氣象預(yù)測(cè)系統(tǒng)消息顯示，臺(tái)風(fēng)到達(dá)了之前作業(yè)的點(diǎn)位，中心浪高超過10米。

我們差一點(diǎn)被困在了臺(tái)風(fēng)眼。

即便經(jīng)驗(yàn)豐富的船員，也可能在糟糕的海況中出意外。電氣師鐘金波在一次檢修電纜時(shí)，手臂被鐵片劃出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的口子，但還是纏著紗布繼續(xù)他的工作。他覺得，打上這條船起，每個(gè)人就已經(jīng)做好挑戰(zhàn)任何困難的準(zhǔn)備。

做隱姓埋名的人，干驚天動(dòng)地的事。這些“不倒翁”們，是不是都自帶了“平衡儀”？

（三）海上工廠

“沒有單位，只有崗位”，這是“探索一號(hào)”科考船上所有人恪守的法則。汪洋大海中，科考船如同一座孤島，更像一座海上工廠，緊張而高效地運(yùn)行。

“奮斗者”號(hào)下海是一項(xiàng)難度不小的作業(yè)技術(shù)。下潛前，8名潛航員需要花上數(shù)小時(shí)甚至數(shù)十小時(shí)，合力進(jìn)行“體檢”，以排除和維修故障。對(duì)于棘手的問題，有時(shí)還會(huì)熬個(gè)通宵，結(jié)束后倒頭便睡，根本叫不醒。

在深海之上“分金定穴”，考驗(yàn)的是測(cè)量設(shè)備和科研人員的專業(yè)素養(yǎng)。潛水器或深海儀器設(shè)備每一個(gè)布放點(diǎn)，科學(xué)家都要事先經(jīng)過考量涌浪、風(fēng)向、經(jīng)緯度和海底地形地貌后，做出精準(zhǔn)計(jì)算和科學(xué)預(yù)判。毫厘之差，謬以千里，不能有半點(diǎn)疏忽。

負(fù)責(zé)布放、回收操作的是實(shí)驗(yàn)部主任蓋文慶。他被公認(rèn)是一個(gè)極為細(xì)心的人，每天都要對(duì)甲板的裝置做幾次檢查。但每次布放和回收作業(yè)時(shí)，仍顯得提心吊膽?！翱倱?dān)心出差錯(cuò)?！彼f這句話時(shí)，眼睛還在不停掃視甲板，甚至連一顆螺絲都不放過。

一切就緒后，潛水器從潛器間的齒輪軌道上緩緩?fù)瞥?，到艉部后布放下水，涌浪之上，小艇上的“蛙人”一個(gè)縱躍，跨上潛水器的頂部，解開拖拽纜。稍不注意，人就會(huì)被甩進(jìn)水中。待“1號(hào)”下達(dá)下潛指令后，“奮斗者”號(hào)就開始了深淵之旅。

潛水器完成作業(yè)上浮后，水手們?cè)缫疡{著小艇，在海面搜尋和迎接。有時(shí)風(fēng)高浪急，小艇在水面翻騰，來(lái)回巡視，這樣的場(chǎng)景，像是在戈壁灘上搜尋航天器返回艙一樣。

這條小艇，船員們親切地稱呼它為“海燕”。

（四）水手與十字繡

“水頭”周陸濤高興地拿出了他的十字繡成品照片，是一幅《清明上河圖》。很難想象，這是一雙長(zhǎng)著老繭的、粗糙的手一針一線繡出來(lái)的。

他自稱有“十八般武藝”傍身：電機(jī)焊、維修、裝修、水電、理發(fā)……他做過煤礦工人，在港口開過裝載機(jī)，還當(dāng)過餐廳經(jīng)理。船員生涯則是2012年開始的，屬于半路出家?？芍钡疆?dāng)上水手長(zhǎng)，他還是不會(huì)游泳。

在“探索一號(hào)”上，水手的主要職責(zé)除了操舵、布放小艇，還有甲板刷漆、洗艙和綁扎工作。尤其是布放小艇時(shí)，要“快準(zhǔn)狠”，如果被浪掀到一些尖銳的設(shè)備上，就有刮破的危險(xiǎn)。

深海科考中，風(fēng)吹日曬雨淋是家常便飯，時(shí)間長(zhǎng)了，風(fēng)濕就成了職業(yè)病。累得腰板直不起來(lái)的時(shí)候，他就聽聽?wèi)雅f歌曲《水手》，“聽著聽著，疲勞就散了”。

我在洗衣房見過他們堆在一起的工作服，每件都結(jié)著好幾層鹽垢，那是不斷出汗、蒸發(fā)后留下來(lái)的痕跡。有一天，一名船員在奮力拉拽繩纜時(shí)，鞋底崩開了一道口子——這是一雙特制的、含有鐵片且非常牢固的鞋。

周陸濤有兩個(gè)愿望，一個(gè)是將來(lái)能乘坐這條科考船，去各大洋兜一圈，領(lǐng)略全世界海洋的美。還有一個(gè)，希望自己的孩子將來(lái)別再干這行。

后來(lái)我打聽到，他的兒子正在學(xué)的專業(yè)，仍跟船舶有關(guān)。

（五）特殊的潑水儀式

小板凳擺好，端坐，眾人提起水桶從頭潑下。這是首次乘坐“奮斗者”號(hào)下潛或突破下潛紀(jì)錄的人，在“探索一號(hào)”上的榮耀時(shí)刻。

這在稍顯乏味的深?？瓶歼^程中，簡(jiǎn)直可以說是一場(chǎng)盛大的節(jié)日。

浙江大學(xué)在讀研究生阮東瑞說自己很幸運(yùn)，首次下潛就突破了7700米。在進(jìn)入潛器之前，他無(wú)數(shù)次想過到深淵后，能否有一些重大發(fā)現(xiàn)，比如神奇的生物、古代的沉船、斷裂的巖層……“起初頭腦一片空白，入水后卻越來(lái)越興奮?！?/p>

他的“首潛”并沒有驚喜。由于下潛點(diǎn)海底“揚(yáng)塵”多，能見度低，透過舷窗用肉眼搜尋，幾乎一無(wú)所獲。直到從潛器出來(lái)接受潑水時(shí)，他緊閉眼睛，如釋重負(fù)：“這正是真實(shí)寫照，深?？瓶疾⒉皇且环L(fēng)順的?！?/p>

此前已有過出海經(jīng)歷的何巍巍顯得老練一些。這次，當(dāng)“奮斗者”號(hào)順利坐底后，來(lái)自中國(guó)船舶集團(tuán)有限公司第七〇二研究所、參與了這個(gè)“超大”潛水器電池研制工作的他，輕松舒了一口氣：“萬(wàn)米深淵第一個(gè)考驗(yàn)經(jīng)受住了?！?/p>

“我是來(lái)負(fù)責(zé)電池和配電技術(shù)保障的?！焙挝∥≌f。從“蛟龍”到“深海勇士”；從銀鋅電池到鋰電池；從入水后時(shí)有故障，到可靠性越來(lái)越強(qiáng)，他見證了我國(guó)載人潛水器電池設(shè)計(jì)和研制的快速發(fā)展。

他感慨：“‘奮斗者’號(hào)的電穩(wěn)了，我再也不用像以前那樣焦慮了?！?/p>

（六）來(lái)自海底的“謎底”

“報(bào)告水面，采到海底生物樣本，有海參、鉤蝦，還有幾條獅子魚?！?/p>

“報(bào)告水面，采到海底沉積物和巖石樣本?！?/p>

深淵樣本，通過潛水器機(jī)械臂抓取、封裝并運(yùn)送至水面。拋載上浮前，潛航員通常要將“奮斗者”號(hào)深淵作業(yè)的收獲，通過文字信息發(fā)送至駕駛臺(tái)值班室。

在一臺(tái)海底的人工鯨落著陸器旁，航次項(xiàng)目助理蔡珊雅發(fā)現(xiàn)，近8000米的深度，出現(xiàn)了“魚蝦開會(huì)”的場(chǎng)景。燈光照去，鉤蝦、獅子魚像螢火蟲一樣，翩翩起舞。深海獅子魚像一只小型的粉白色娃娃魚，長(zhǎng)尾巴，沒有皮膚，半透明狀，點(diǎn)綴著兩顆烏黑的、已經(jīng)功能退化的眼珠；鉤蝦其實(shí)不是蝦，在不同的海深幾乎都能見到它們的蹤影。

“海底真是個(gè)神奇的世界！”她掰著手指，一個(gè)個(gè)數(shù)著這個(gè)航次見到的深淵物種——海參、多毛、海鞘、蛇尾、柱頭蟲、海百合……

“探索一號(hào)”的生物實(shí)驗(yàn)室里，上海交通大學(xué)教授張宇一直在擺弄潛水器帶回來(lái)的沉積物樣本，她希望通過這些泥沙和海水，發(fā)現(xiàn)深海微生物的某些秘密；地質(zhì)科研人員柳雙權(quán)，則耐心端詳著手里的巖石，腦海中浮現(xiàn)的是百萬(wàn)年前的地殼運(yùn)動(dòng)、火山噴發(fā)場(chǎng)景……

如果搭乘“奮斗者”號(hào)下潛，在深海之底，你會(huì)發(fā)現(xiàn)有“平原”、有“山脊”、有“斷崖”、有“峭壁”。當(dāng)然，一定還藏著許許多多人類至今沒有研究過的生物、巖石和奇特的現(xiàn)象。

深海，還有許多謎底等待人類揭曉。

（七）“透明海洋”

在深海面前，我們?nèi)祟惗歼€只是名小學(xué)生。

“一心在萬(wàn)米深海找石頭”的柳雙權(quán)很贊成這句話。為了參加這個(gè)航次，老家甘肅的他將已經(jīng)推遲了兩次的婚禮，再次推遲，為的就是一睹馬里亞納海溝“挑戰(zhàn)者深淵”的巖石。

“剛開始也談不上熱愛，但是干著干著就覺得有意思了?！痹谂笥讶?，哪怕發(fā)一張隨手拍的海上夕陽(yáng)，都能引來(lái)無(wú)數(shù)的羨慕，這讓他感到滿滿的自豪感。柳雙權(quán)說，每次深?？瓶级寄馨l(fā)現(xiàn)新的事物，所以才不會(huì)感到疲倦。他現(xiàn)在所做的，是為未來(lái)更多科學(xué)家研究深海打基礎(chǔ)的工作，“但堅(jiān)信量變一定會(huì)引發(fā)質(zhì)變”。

同樣年輕的工程師張健，是中國(guó)科學(xué)院深海科學(xué)與工程研究所里參加過“探索一號(hào)”首個(gè)航次的“元老級(jí)”科研人員。他常將一些科考過程中遇到的奇怪生物或現(xiàn)象，拍起來(lái)保存在手機(jī)里，返航之后一到家就給自己的孩子看?！靶『?duì)這些很好奇，其實(shí)我也像個(gè)孩子一樣好奇?！?/p>

于他而言，中國(guó)已經(jīng)將萬(wàn)米深海科考的大門打開了，未來(lái)會(huì)有越來(lái)越多的深海裝備出現(xiàn)在海洋之中。“再過幾十年，我們也許可以見到‘透明海洋’。”張健說，他希望有一天，從淺海到深淵的科學(xué)認(rèn)知，可以構(gòu)成一幅畫，完整地展現(xiàn)在人類面前。

關(guān)鍵詞： 深海 筆記 探索 一號(hào)